Tomer Gardi «Liefern», Tropen

„Liefern“ von Tomer Gardi liefert im wahrsten Sinne des Wortes. Er liefert einen Einblick in eine Arbeitswelt, die wohl den meisten verborgen bleibt, die das Geld und die Muse haben, sich mit Kultur und Kunst auseinanderzusetzen. Tomer Gardi liefert den Stoff, um sich mit der Welt auseinanderzusetzen.

Wie schön, wenn man zum Beruf machen kann, was man gerne tut, was man liebt, was die eigene Existenz als beseeltes Wesen ausmacht. Wie schön, wenn man in einer Welt aufwächst, die einem einen Berufswunsch oder sogar einen Wunschberuf ermöglicht. Wie schön, wenn uns erfüllt, womit wir unser Geld verdienen, wenn es uns trägt, wenn wir behaupten können, zu arbeiten um zu leben – nicht umgekehrt.

Aber die Realität ist wohl für den grösseren Teil der Menschheit eine ganz andere. Ob man überhaupt eine Arbeit hat. Eine Arbeit, mit der man sich ein würdevolles Leben finanzieren kann. Ein Leben mit einer Familie. Aber es gibt weder ein Recht auf Arbeit noch die Gewissheit, dass man für eine solche anständig bezahlt wird. Viele Menschen sind gefangen in einem System aus Zwang, Abhängigkeit, Verschuldung, Ausbeutung, ausgepresst von Menschen, die mit Hilfe mafiöser Strukturen jene „unter“ ihnen ausbeuten und drangsalieren. „In der Not frisst der Teufel Fliegen“ heisst es in einem Sprichwort. Es müsste über Tomer Gardis Roman heissen „In der Not frisst man Steine, auch wenn man zu ersticken droht“.

Tomer Gardi «Liefern», Tropen, 2026, 320 Seiten, ISBN 978-3-608-50263-3

Man kennt sie, die Leute, die auf Fahrrädern und Rollern Essen ausliefern. Auf dem Rücken eine kubische Tasche, dauernd in Eile. In Tel Aviv, Delhi, Istanbul oder Buenos Aires etwas ganz anderes, als in einer kleinen Stadt in der Schweiz, so wie an meinem Wohnort. Gejagd von Auftrag zu Auftrag, abhängig von Liefertempo und den Bewertungen der hungrigen Kunden, chronisch unterbezahlt, schlecht versichert, wenn überhaupt, mit der permanenten Drohung, entlassen zu werden, weil man die Vorgaben nicht einhalten kann, weil man krank ist, weil man in einen unverschuldeten Unfall verwickelt wird, weil man die Gunst seiner Vorgesetzten verliert. Weil Schulden drücken, die Familie mit dem, was als Lohn ausbezahlt wird, in Armut zu versinken droht, weil man genau weiss, dass es unmöglich ist, dieser ausbeuterischen Arbeit über längere Zeit nachgehen zu können, weil irgendwann etwas anderes, eine Chance, die Chance kommen muss.

Tomer Gardi erzählt in langen Episoden, in Geschichten, die sich unvermittelt berühren, ohne dass die eine Welt von der anderen erfährt. Ein Geschichtenteppich aus seitenlanger Not und Trostlosigkeit, das Sittenbild einer Gesellschaft, deren soziales Gleichgewicht längst jeder Hoffnung entbehrt. Tomer Gardis Roman ist ein Eintauchen. Da schreibt ein Mann, der eingetaucht ist, der weiss, wovon er schreibt, dem die Schicksale derer, von denen er schreibt, die in den meisten Fällen namen- und gesichtslos bleiben, ans Herz gewachsen sind, der nicht in Archiven recherchiert, der die Menschen in ihrer Hoffnungslosigkeit begleitet hat.

Zum Beispiel Fimon, der aus Eritrea geflüchtet is, der in Tel Aviv unter falschem Namen und ohne Arbeitserlaubnis eine Anstellung als Essenslieferant gefunden hat, dessen Frau und Kind es bis nach Berlin geschafft haben und darauf warten, dass er Geld schickt, dass er irgendwann nachkommt, er der die ganze Familie aus dem drohenden Sumpf befreien soll. In Buenos Aires ist es Ciervo, der Trostlosigkeit seiner Heimat Venezuela entflohen, angewiesen auf sein Handy, das er nicht nur für seine Lieferaufträge braucht, auch für die Online-Spiele, mit denen er das grosse Geld zu verdienen hofft. Geld, das nicht kommt. Dafür ein unbedingt benötigtes Handy, jenes von Ramon, dem Freund von Nina, der Lehrerin von Filmon.

Auch wenn das durchscheinende Netz der Protagonist*innen dieses Romans verwirrend sein kann. Es geht nicht um die einzelnen, sondern um ein in ihrer Ausweglosigkeit gefangenes Kollektiv, jene träge Masse Menschen, die gnadenlos ausgebeutet wird, im Dienst all jener, die es sich leisten können. Ein Myzel, das die Gesellschaft längst durchsetzt hat, einem Netz aus „toxischer Unmenschlichkeit“.

Tomer Gardi, geboren 1974 im Kibbuz Dan in Galiläa, lebt als Schriftsteller in Berlin. Sein Debüt «Stein, Papier» erschien 2011 auf Hebräisch und 2013 in deutscher Übersetzung. 2016 erschien sein Roman «Broken German». Für den Roman «Eine runde Sache» erhielt er 2022 den Preis der Leipziger Buchmesse. Seine Arbeiten wurden mehrfach mit renommierten Stipendien ausgezeichnet. Für «Liefern» hat Tomer Gardi über drei Jahre in sechs Städten vor Ort recherchiert. Zudem war «Liefern» auf der Longlist zum Deutsch Buchpreis 2026.

Beitragsbild © Maximilian Gödecke